胡教练竟然喜 吃酸橘子。杨梅倒在椅背上，眯着眼睛想。 或许是今天起太早，或许是那股橘子清香太好闻，总之杨梅一靠在椅背上就犯困。 没过多久，她的眼皮子就开始打架。坚持了几秒钟，她熬不住那突然侵袭而来的困意，索 躺在后车椅上打盹。 后来，她是被忽如其来的震动吵醒的。 车子在她睡得 糊糊的时候，挂一档行驶。 杨梅 了撞到车椅上的后脑，缓慢地爬了起来。 驾驶位上多了一个黑黝黝的脑袋。 准确地说，是一个男人的后脑勺。 而这个后脑勺，绝对不是胡教练的。 ☆、突然出现的男人 杨梅坐直，她有严重的起 气，不管是从舒服的被窝里醒过来，还是从难受的车座上醒过来，她的起气足以令她翻脸。 刚醒来的那一刻，她脑子还有点混沌，可这依旧不影响她表达她的不 —— 杨梅很烦躁地啧了一声。 声音不大不小，足以引起人的重视。神奇地是，开车的男人非但没有重视，甚至连反应都不给一个。 就像是沉浸在自己的世界里，没听见这声啧一样。 或者应该说，他开车的时候很专注，尽管他的姿态很随意，可他的眼神就是很专注。 这是杨梅从后视镜里看见的。 这个男人有一双很静的眼睛。 杨梅不由自主地皱了皱眉，从座椅上弯 过去，用食指戳了戳男人的胳膊。 “喂。” 车子没有急停下来，反而是按照原先的速度，很平稳地又滑出一段距离后，才缓慢停下。 男人转过头来，茫然地看着杨梅。他显然是才意识到自己的车后座居然还有一个女人。 杨梅并没有抬头看，她在那个位置愣了一秒。她的手指还保持着戳男人胳膊的姿势，来不及缩回来。 杨梅没有料到，这个男人的胳膊这么硬。她觉得她刚才不是在戳一个人的胳膊，而是在戳一块石头，一 钢筋。 男人本没有细看杨梅一眼，只是轻淡地问了一句：“你怎么在我车上。” 你怎么在我车上。 他说的是你怎么在我车上，而不是你是谁。 好像他们是多年的旧识，无需繁冗的询问和介绍。但杨梅清楚地知道，他说这句话，本不是这个意思。 在杨梅看来，这个男人只是单纯地对她没有兴趣而已。 “原来喜酸橘子的是你。” 杨梅无意识地嘀咕了一句，声音很轻，像蚊子哼哼，男人听不清楚，就反问了一句“什么”。 杨梅无心解释，仰着头逆光看他。他的脸没什么表情，肤 很黑，是那种晒出来的健康颜，遮挡住大片的光线，轮廓仿佛镶上一层金边。 杨梅没有回答，男人也没有继续追问，因为他很快被车外的人 引了注意。 他的车窗被一个啤酒肚教练敲响，啤酒肚弯下来，抬着眉，额头上是一层又一层的皱纹：“小江，你车别停在路中央啊，后面有车来。你往边上靠靠。” 男人沉默地点点头，将车驶到路边去。 驾校里考场地的车最高只能挂一档，再踩油门发动机就会嗡嗡嗡地响。 以前杨梅来学车的时候，同行的青年 显摆，挂一档还拼命踩油门，车行依旧 速，还时不时卡一卡，发动机已经在拼命抗议，却依旧我行我素。 这个男人倒安之若素，用一档应有的速度慢慢转弯，滑行。车子在他的 控下平稳而顺利地靠边，只是速度很慢，过程很漫长。 “下车。”男人将车停稳，声音不带一丝波澜。 杨梅没有动身，懒懒地靠在椅背上，仰着头看车内的后视镜。 男人等了片刻，身后没有动静，下意识地抬脸，也朝后视镜看去，就这么撞上了杨梅的眼睛。 杨梅噙着笑，淡淡地问了一句：“你叫什么名字？” 男人对着那双眼，没乖乖告诉她他的名字，而是一字一句地又重复了一遍：“下车。” 杨梅一动不动，反问：“你让我下我就下，这车你的？” “这车就是我的。” “哦，那你怎么证明。” “不需要证明。” 男人脸上平静无波，像一面无表情的木头。 杨梅看着他说：“不证明怎么证明这车是你的？” “这车本来就是我的。” 话题又绕回来了。杨梅觉得，她再纠 下去，这必将是一个辛苦的死循环。 于是杨梅改变策略：“刚才听那教练叫你‘小江’？你姓江，那你叫什么？” 男人没说话，却也没表现出一点不耐烦。他只是静静地看着后视镜里的杨梅，好像在盯着一件没有生命的物体，眼神平平，没有 情。 杨梅被那眼神盯得身体发凉，不过仍旧没有萌生就此下车的冲动。她软硬不吃，刀 不入，没什么是她害怕的。 就在这时，胡教练走了过来。他探着头左右分辨了下，确认车内的是杨梅，就停下脚步，笑眯眯地说：“杨梅，你怎么坐在这里？” 杨梅说：“不是你让我坐你车里的么？” 胡教练哈哈大笑，说：“你搞错了，这不是我的车。我的车在那里。” 杨梅顺着胡教练手指的方向看过去，场地的右边停着一辆白教练车。 杨梅淡淡地撇回头，将摊在座椅上的包收拾起来，再次望向后视镜。 男人低着头，从后视镜里，杨梅只能看见他一小片额头。 “对不起，我搞错了。”开门下车之前，杨梅诚恳地道了歉。 胡教练招呼杨梅往他的车那边走，杨梅点头，跟在胡教练边上。与男人的那辆车擦身而过的时候，杨梅侧目看去，发现他两耳不闻窗外事，专注地翻看着手里的东西。 杨梅垂眸一看，那是一本边角翻起的旧存折。 报名在胡教练手下的，和杨梅一起学车的还有三人，都是男人。一个年纪有点大，看起来有三十五六，另外两个很年轻，二十出头的样子。 三个男人凑一起，很快就聊开了。其中两个年轻的对游戏很兴趣，热火朝天地讨论着。另外一个就兴致缺缺，但也能偶尔 上一句。 不过年纪大的这个对游戏的热衷程度明显比不上两个小的，没过一会儿就连一句都懒了。他坐在后车座，转头过来找杨梅聊天。 “你怎么一句话不说？” 杨梅看也没看他一眼，说：“你不也没说。” 他笑了两声，说：“也对。”顿了一下，又说：“我叫彭鹏，你叫什么？大家都一起学车的，以后互相帮忙嘛。” 说着，他又推了推另两个男人的背，说：“你们也做下自我介绍吧。” 那两个年轻男人很大方，停下话题就报上名字。一个叫王野，一个叫季星。介绍完自己后，他们就齐齐望向杨梅。 杨梅抿抿 ，说：“我叫杨梅。” 彭鹏笑容更大，摸着下巴说：“是能吃的那个杨梅？” 杨梅笑了笑，没说话。 王野在三个男人里脑筋算活络的，听了彭鹏的话眼珠子骨碌碌几下转，立马不怀好意地笑了：“大鹏哥，怎么，你想吃杨梅啊？” 彭鹏假装没听明白，说：“杨梅生津止渴，你不吃啊？” “我不吃。”王野挑着眉 别有深意地用胳膊肘捅了捅前座的季星，说，“对吧季星，你也不吃吧？” 季星做完自我介绍就低头看手机，听了王野的话没什么反应，丝毫不兴趣地唔了一声。 王野看着彭鹏，说：“看吧，就你吃杨梅。” 彭鹏笑而不语，假装不经意扭头一看，杨梅面无表情地望着窗外，好像刚才讨论的，她一句没听见似的。 胡教练上车以后，场地训练就开始了。 最先练习的是季星，因为他正好坐在驾驶位上，接着是王野，然后是彭鹏，最后是杨梅。这个顺序就是车内从驾驶位到后车座逆时针的顺序。 三个男人倒车入库基本是一次过，只是彭鹏稍微卡了一下，胡教练指导过后，彭鹏又练习了一遍，这次刚好一遍通过。 轮到杨梅就没这么顺利了。 杨梅最怕场地考，场地考里的所有项目都是她的弱点。 当她第三次倒库 线的时候，她听见后座的王野憋不住了，噗嗤一声笑了出来。 杨梅依旧神淡淡，可捏着方向盘的手抓得很紧。 胡教练看着杨梅的眼神是不加掩饰的轻视，但他的脸上依旧挂着笑。想来是因为她是走后门/进来的，胡教练也不敢对她发脾气。 杨梅第四次倒车入库，胡教练的手就伸过来了，皱而糙的手掌裹在杨梅握着档位的手上，说：“用力往后推。” 胡教练的手心有汗，又 又冷，全贴在杨梅的手背上，她觉得不太自在，可谁叫她不争气呢，连自动挡都要教练手把手教。 杨梅是几个学员里练习倒车入库最多的一个，到了后来几次，胡教练干脆全程手把手指导她。 正值盛夏，天气闷热难耐，汽车内开着冷气，可杨梅还是觉得不舒服，因为胡教练出的手汗，全涂在她手上了。 吃午饭的时候，杨梅跑去厕所洗了手，用冷水反复冲右手，直到右手冰凉凉的，她才慢悠悠地从厕所里走出来。 驾校自备盒饭，十块钱一盒，一荤三素，但数量有限，杨梅洗手花了一段时间，等她走到餐车旁时，已经没有盒饭了。 卖盒饭的男人朝杨梅摊了摊手，表情有点遗憾。杨梅并不在意，反正她也没什么胃口。 她走到驾校的休息室里，里头坐了教练和学员。他们正在享用午餐，有些教练从家里带了菜过来，凑成一桌，大家一起吃。 杨梅站在门口看了一会儿，就一声不吭地转身走开。ＣnＺONsｔＡr.Cｏm |
吃酸橘子。杨梅倒在椅背上，眯着眼睛想。 或许是今天起太早，或许是那股橘子清香太好闻，总之杨梅一靠在椅背上就犯困。 没过多久，她的眼皮子就开始打架。坚持了几秒钟，她熬不住那突然侵袭而来的困意，索
躺在后车椅上打盹。 后来，她是被忽如其来的震动吵醒的。 车子在她睡得
了
气，不管是从舒服的被窝里醒过来，还是从难受的车座上醒过来，她的起
—— 杨梅很烦躁地啧了一声。 声音不大不小，足以引起人的重视。神奇地是，开车的男人非但没有重视，甚至连反应都不给一个。 就像是沉浸在自己的世界里，没听见这声啧一样。 或者应该说，他开车的时候很专注，尽管他的姿态很随意，可他的眼神就是很专注。 这是杨梅从后视镜里看见的。 这个男人有一双很静的眼睛。 杨梅不由自主地皱了皱眉，从座椅上弯
过去，用食指戳了戳男人的胳膊。 “喂。” 车子没有急停下来，反而是按照原先的速度，很平稳地又滑出一段距离后，才缓慢停下。 男人转过头来，茫然地看着杨梅。他显然是才意识到自己的车后座居然还有一个女人。 杨梅并没有抬头看，她在那个位置愣了一秒。她的手指还保持着戳男人胳膊的姿势，来不及缩回来。 杨梅没有料到，这个男人的胳膊这么硬。她觉得她刚才不是在戳一个人的胳膊，而是在戳一块石头，一
钢筋。 男人
很黑，是那种晒出来的健康颜
引了注意。 他的车窗被一个啤酒肚教练敲响，啤酒肚弯
显摆，挂一档还拼命踩油门，车行依旧
速，还时不时卡一卡，发动机已经在拼命抗议，却依旧我行我素。 这个男人倒安之若素，用一档应有的速度慢慢转弯，滑行。车子在他的
控下平稳而顺利地靠边，只是速度很慢，过程很漫长。 “下车。”男人将车停稳，声音不带一丝波澜。 杨梅没有动身，懒懒地靠在椅背上，仰着头看车内的后视镜。 男人等了片刻，身后没有动静，下意识地抬脸，也朝后视镜看去，就这么撞上了杨梅的眼睛。 杨梅噙着笑，淡淡地问了一句：“你叫什么名字？” 男人对着那双眼，没乖乖告诉她他的名字，而是一字一句地又重复了一遍：“下车。” 杨梅一动不动，反问：“你让我下我就下，这车你的？” “这车就是我的。” “哦，那你怎么证明。” “不需要证明。” 男人脸上平静无波，像一
下去，这必将是一个辛苦的死循环。 于是杨梅改变策略：“刚才听那教练叫你‘小江’？你姓江，那你叫什么？” 男人没说话，却也没表现出一点不耐烦。他只是静静地看着后视镜里的杨梅，好像在盯着一件没有生命的物体，眼神平平，没有
情。 杨梅被那眼神盯得身体发凉，不过仍旧没有萌生就此下车的冲动。她软硬不吃，刀
不入，没什么是她害怕的。 就在这时，胡教练走了过来。他探着头左右分辨了下，确认车内的是杨梅，就停下脚步，笑眯眯地说：“杨梅，你怎么坐在这里？” 杨梅说：“不是你让我坐你车里的么？” 胡教练哈哈大笑，说：“你搞错了，这不是我的车。我的车在那里。” 杨梅顺着胡教练手指的方向看过去，场地的右边停着一辆白
上一句。 不过年纪大的这个对游戏的热衷程度明显比不上两个小的，没过一会儿就连
，说：“我叫杨梅。” 彭鹏笑容更大，摸着下巴说：“是能吃的那个杨梅？” 杨梅笑了笑，没说话。 王野在三个男人里脑筋算活络的，听了彭鹏的话眼珠子骨碌碌几下转，立马不怀好意地笑了：“大鹏哥，怎么，你想吃杨梅啊？” 彭鹏假装没听明白，说：“杨梅生津止渴，你不
别有深意地用胳膊肘捅了捅前座的季星，说，“对吧季星，你也不
线的时候，她听见后座的王野憋不住了，噗嗤一声笑了出来。 杨梅依旧神
又冷，全贴在杨梅的手背上，她觉得不太自在，可谁叫她不争气呢，连自动挡都要教练手把手教。 杨梅是几个学员里练习倒车入库最多的一个，到了后来几次，胡教练干脆全程手把手指导她。 正值盛夏，天气闷热难耐，汽车内开着冷气，可杨梅还是觉得不舒服，因为胡教练出的手汗，全涂在她手上了。 吃午饭的时候，杨梅跑去厕所洗了手，用冷水反复冲右手，直到右手冰凉凉的，她才慢悠悠地从厕所里走出来。 驾校自备盒饭，十块钱一盒，一荤三素，但数量有限，杨梅洗手花了一段时间，等她走到餐车旁时，已经没有盒饭了。 卖盒饭的男人朝杨梅摊了摊手，表情有点遗憾。杨梅并不在意，反正她也没什么胃口。 她走到驾校的休息室里，里头坐